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In Thyestes, Seneca rewrites the practice of the gift (536, 984) as a tool of tyrant’s revenge, 
which takes advantage of its captivating power. By combining the category of fides with the 
mechanism of fraus, Atreus intends to perform a deceit that can meet the ‘unfair expectation’ 
(spes improba, 295) of Thyestes, who hopes to obtain the kingdom (regna nunc sperat mea, 
289), and provide him with a tangible guarantee of peace (fides pacis, 294). Such a dynamic 
takes the form of a “simulated gift”, a practice of reciprocity in which Atreus plays the role of 
the giver (dans) and Thyestes is led to assume the role of the receiver (accipiens). The tyrant 
represents it as a way to close the gap between him and his brother and reciprocate his iniuriae. 
The paper aims to explore how Seneca shapes the tyrant’s gift as a tragic pattern of revenge-
system and a reversal of the theories on gift and benefit provided in De beneficiis. 
 
Nel Thyestes, Seneca riscrive la pratica del dono (536, 984) come strumento della vendetta del 
tiranno, che ne sfrutta il potere di attrazione. Combinando la categoria della fides con il 
meccanismo della fraus, Atreo intende mettere in scena un inganno in grado di soddisfare le 
“inique aspettative” (spes improba, 295) di Tieste, che spera di ottenere il regno (regna nunc 
sperat mea, 289), e fornirgli una garanzia tangibile di pace (fides pacis, 294). Una tale dinamica 
prende la forma di un “dono simulato”, una pratica di reciprocità in cui Atreo svolge il ruolo del 
donatore (dans) e Tieste è indotto ad assumere quello del destinatario (accipiens). Il tiranno lo 
rappresenta come un modo per colmare il divario venutosi a creare tra lui e suo fratello e 
ricambiarne le iniuriae. Il contributo mira a esplorare il modo in cui Seneca rappresenta il dono 
del tiranno come un modulo tragico del sistema di vendetta e come inversione delle teorie su 




Il Thyestes di Seneca è una tragedia sulla vendetta, forse la più efferata delle tragedie 
senecane. Ma è anche una tragedia sul “potere”. Il tema mitico che vi è rappresentato, 
infatti, si presta bene alla delineazione più cupa del ritratto del tiranno, una figura 
cruenta e spietata, il cui tratto pertinente consiste nell’ira (Sen. ira 1, 2, 3, fr. 1): 
 
Ira omnia ex optimo et iustissimo in contrarium mutat. ... da eam patri, inimicus 
est; da filio, parricida est; da matri, nouerca est; da ciui, hostis est; da regi, 
tyrannus est. 
 
L’ira qualsiasi cosa, da ottima e giustissima che sia, la trasforma nel suo contrario. 
[...] assegnala a un padre, diventa un avversario; a un figlio, si trasforma in 




                                                        
1
 Per il testo latino del De ira e più in generale dei Dialogi seguo REYNOLDS (1977). Le traduzioni dai 
testi latini e greci sono a cura dell’autrice del presente contributo, tranne dove segnalato. 
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Nell’omonimo trattato senecano, l’ira è una categoria dell’inversione in grado di 
trasformare il rex – di cui la clementia è la massima virtù – nel suo contrario, cioè in 
tiranno
2
. Seneca la definisce come la bramosia di vendicarsi dell’offesa ricevuta, di 
rispondere al male col male (Sen. ira 1, 2, 3, fr. 2): 
 
Ira est cupiditas ulciscendae iniuriae aut, ut ait Posidonius, cupiditas puniendi eius 
a quo te inique putes laesum. Quidam ita finierunt: ira est incitatio animi ad 
nocendum ei qui aut nocuit aut nocere voluit.  
 
L’ira è il desiderio di vendicarsi di un’offesa o, come dice Posidonio, il desiderio di 
punire colui che ritieni ti abbia leso ingiustamente. Pertanto la definirono così: l’ira 





Questa celebre definizione è un’ottima sintesi di quanto accade tra Atreo e Tieste 
nella tradizione mitica giunta fino a Roma
4
; ed è anche una puntuale descrizione del 
sentimento che invade il tiranno nel Thyestes di Seneca (Thy. 176-80). 
 
ATREVS. Ignave, iners, enervis et (quod maximum 
probrum tyranno rebus in summis reor) 
inulte, post tot scelera, post fratris dolos 
fasque omne ruptum questibus vanis agis 
iratus Atreus?  
 
ATREO. Ignavo, inerte, snervato e (quella che ritengo sia la massima vergogna per 
in tiranno in sommo pericolo) invendicato, dopo i tanti delitti, dopo i tanti inganni 
del fratello, e dopo che è stata infranta ogni legge divina, che fai, irato Atreo? Ti 




Il personaggio di Atreo delinea un ritratto di sé molto chiaro, quello di un 
tyrannus in una situazione cruciale (marcata dall’anastrofe: rebus in summis)6, all’apice 
del potere eppure in estremo pericolo; iratus ma ancora inultus, ‘invendicato’. Sul piano 
stilistico, la costruzione di questi primi versi è ricca di pathos: la prima parte, in 
particolare, sottolinea il senso di vergogna e frustrazione esperito dal tiranno attraverso 
                                                        
2
 Cf. Sen. clem. 1, 12, 3: clementia efficit, ut magnum inter regem tyrannumque discrimen sit, «la 
clemenza fa sì che vi sia un grande divario tra re e tiranno». Per il testo latino del De clementia, seguo 
MALASPINA (2001). Sulla rappresentazione della clementia come virtù specifica del buon governo, cf. 
KONSTAN (2005, spec. 339; 343-44). 
3
 Il brano citato, come il precedente, è interessato da una lacuna. Al riguardo, si veda Lact. ira 17, 13, su 
cui cf. VOGT (2006, 58). 
4
 Cf. almeno Hyg. fab. 88, 1, 1, che usa parole molto simili a quelle di Seneca: Atreus Pelopis et 
Hippodamiae filius cupiens a Th<y>este fratre suo iniurias exsequi, in gratiam cum eo rediit ..., «Atreo, 
figlio di Pelope ed Ippodamia, desiderando vendicarsi delle offese ricevute dal fratello, si riappacificò con 
lui [...]». 
5
 Per il testo latino delle tragedie senecane, seguo l’edizione di ZWIERLEIN (2009), tranne dove segnalato. 
6
 Cf. OLD s.v. summus, -a, -um, 6.  
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l’enjambement maximum/probrum e la giustapposizione probrum tyranno 7 . Si noti 
inoltre come quasi tutti gli attributi con cui Atreo si riferisce a se stesso siano legati tra 
di loro mediante l’allitterazione vocalica: ignave, iners, inulte, con la sola variatio di 
enervis, fino all’aggettivo iratus, enfaticamente seguito dal nome proprio del tiranno, a 
farne quasi un epiteto caratterizzante. L’unico che ne marchi l’identità senza negazione. 
Ad eccezione di iratus, infatti, tutti gli aggettivi con cui Atreo si definisce sono 
composti da un prefisso di valore negativo (in- ed e-), a delinearne una caratterizzazione 
litotica. La seconda parte del brano si apre col vocativo inulte, cui seguono i termini 
dell’offesa marcati dall’anafora di post. Atreo chiarisce quindi la ragione della sua ira, 
la cupiditas ulciscendae iniuriae: gli scelera e i fratris doli, su cui si sofferma fornendo 
un sommario ma esaustivo antefatto. 
 
1. Le iniuriae di Tieste 
 
quid enim reliquit crimine intactum aut ubi 
sceleri pepercit? coniugem stupro abstulit 
regnumque furto: specimen antiquum imperi 
fraude est adeptus, fraude turbavit domum. 
 
Infatti che cosa ha lasciato intatto dal crimine o dove ha risparmiato il delitto? Con 
l’adulterio ha portato via mia moglie e il regno con il furto: si è impossessato con 
la frode dell’antico emblema del potere, con la frode ha sconvolto la casa (Thy. 
221-24). 
 
Tieste non ha lasciato nulla di intentato, ha colpito su ogni versante cercando di 
sottrarre ad Atreo i due elementi fondamentali della sua identità: il regnum attraverso il 
furtum dell’ariete dal vello d’oro, ‘antico simbolo di comando’ (specimen antiquum 
imperi, 223)
8
, e la certezza di una legittima discendenza attraverso l’adulterio (stuprum) 
compiuto con Erope, la moglie di Atreo, già descritta da Euripide come «infedele per 
connubi infedeli» (δολί-/ας δολίοισι γάμοις, Eur. Or. 1009s.). Seneca la presenta come 
una coniunx corrupta (Thy. 239), ormai contaminata, intaccata nella sua integrità e rea, 




                                                        
7
 Se la massima vergogna per un tiranno è rimanere invendicato, il maximum bonum consiste 
nell’indipendenza dal giudizio del popolo, costretto «tanto a sopportare quando a lodare» le azioni del suo 
re: maximum hoc regni bonum est, / quod facta domini cogitur populi sui / tam ferre quam laudare (Thy. 
205-207).  
8
 Sui motivi dello stuprum e del furtum e sull’origine della contesa, cf. PICONE (1984, 46ss.). 
9
 A Roma antica era considerata corrupta qualunque donna si fosse unita a un uomo al di fuori di nozze 
legittime, a prescindere dal modo (violento o consensuale) con cui quell’atto fosse stato consumato. Con 
stuprum (cf. v. 222), infatti, i Romani indicavano il rapporto sessuale con una donna non sposata, 
consenziente o meno, ma anche l’adulterio e ogni forma di relazione illecita. Al riguardo cf., fra gli altri, 
WILLIAMS (2010, 96-124); FANTHAM (1991) e KRAUSE (2006, 166s.). Sul tema del dubius sanguis, si 
veda anche il riferimento alla proles confusa in Sen. Phaed. 172. 
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corrupta coniunx, imperi quassa est fides, 
domus aegra, dubius sanguis et certi nihil 
nisi frater hostis .... 
 
La sposa è contaminata, la garanzia del potere distrutta, la casa consunta, dubbio il 
sangue e nulla di certo se non il fratello nemico. 
 
Ma se Erope è una coniunx corrupta, Tieste è un adulter, colui che, unendosi a 
una donna sposata, contamina (o per l’appunto “adultera”) non solo lei, ma anche la sua 
stirpe. Già nella rappresentazione di Accio (Atr. 205-208 Ribbeck
2
), Tieste seduce la 
moglie del fratello e la spinge «a un illecito amplesso» (illexe in stuprum), finendo per 
«contaminarne la stirpe e mescolarne la discendenza» (contaminari stirpem ac misceri 
genus)
10
. I Romani, infatti, immaginavano il grembo femminile come un contenitore 
vuoto, o meglio, un ricettacolo: nel caso di adulterio (o di stupro), i semi maschili del 
marito legittimo e dell’adulter rischiano di mescolarsi provocando la turbatio sanguinis, 
un’alterazione del sangue (cf. Ulp. dig. 3, 2, 11, 1), qui indicata dall’espressione 
turbavit domus
11
, e il pericolo dell’incertezza che mina la legittimità della discendenza. 
Pertanto, la turbatio sanguinis e il furto del vello d’oro rappresentano le iniuriae 
di Tieste ai danni del fratello. Lo stuprum, in particolare, rientra secondo Ulpiano (dig. 
47, 10, 1) nella categoria dell’iniuria, cioè del «danno arrecato colpevolmente» 
(damnum culpa datum), e consiste in quel tipo di infamia che si verifica ogni qual volta 
si attenti (adtemptatur) alla pudicitia femminile. In linea con questa rappresentazione, 
stuprum è in primo luogo il ‘disonore’ (turpitudo) e solo secondariamente l’atto, 
violento o meno, da cui onta e disonore derivano (Fest. p. 317 L.). Per indicare 
l’adulterio i Romani usano anche probrum, il cui primo significato è quello di ‘atto 
vergognoso e infamante’, lo stesso termine che, come visto, Atreo adopera al v. 177. 
L’adulterio, dunque, nella concezione romana, è un oltraggio (iniuria) che genera una 
macchia d’onta e disonore non solo su chi lo compie, ma anche sulla sua famiglia, 
mariti in primo luogo.  
Anche il furtum del vello d’oro rientra nella concezione senecana dell’offesa 
intesa come deminutio e detrimentum (const. sap. 5.4), un danneggiamento procurato da 
un atto di privazione che toglie qualcosa alla sua vittima, lede la sua dignità, il suo 
corpo o le sue ricchezze
12
. È in effetti quello che Tieste fa rubando (cf. avehit, v. 235) il 
prezioso ariete con la complicità di Erope (Thy. 234s.): 
                                                        
10
 Cf. TARRANT (1985, 117, ad 176s.). Per un esame della “contaminazione” nella cultura romana e della 
relativa area semantica, cf. GUASTELLA (1988, spec. 25-35 e 46-58). 
11
 Al riguardo, si vedano almeno BELTRAMI (1998), GUASTELLA (1985, 57ss.) e BETTINI (2009, 221-38). 
Sul tema della turbatio sanguinis come uno degli effetti permanenti della fraus di Tieste, cf. GUASTELLA 
(2001, 46ss.). 
12
 Omnis iniuria deminutio eius est in quem incurrit, nec potest quisquam iniuriam accipere sine aliquo 
detrimento vel dignitatis vel corporis vel rerum extra nos positarum ..., «Ogni offesa consiste in un atto 
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AT. hunc facinus ingens ausus assumpta in scelus 
consorte nostri perfidus thalami avehit. 
 
AT. Questo ariete, osando un terribile misfatto, l’ha rubato quell’infido, assunta 
come complice del delitto la compagna del mio letto. 
 
Tieste osa assumere come complice del furtum la consors thalami di Atreo 
(consorte nostri ... thalami). L’espressione fa leva sulla condivisione del letto nuziale, 
luogo simbolico del concepimento, e in qualche modo su un’idea di associazione e 
appartenenza: consors infatti è la persona con cui si condivide il possesso o la proprietà 
di qualcosa, in questo caso del thalamus e dunque della prole che in quel luogo è stata 
concepita. Il sintagma è spezzato dall’inserzione del lemma perfidus, che crea un 
iperbato (nostri ... thalami) ed esprime bene il ruolo di “intruso” che Tieste svolge nel 
triangolo. È dunque evidente che anche l’adulterio, come il furtum, almeno nella 
concezione di Atreo, consiste in un atto di sottrazione. 
La vergogna del tiranno è quindi molteplice: consiste nell’assenza di vendetta di 
fronte alle terribili iniuriae che intaccano quanto di più prezioso possiede: la prole e il 
regnum. 
 
2. La fraus e la fides 
 
Al v. 224 (fraude est adeptus, fraude turbavit domum) l’anafora evidenzia la modalità 
specifica con cui Tieste ha operato la sua offensiva: la fraus.
 
Con la frode Tieste ha reso 
aegra la domus di suo fratello e dubius il suo sanguis; e con la frode ha minato le 
fondamenta del suo potere. In altre parole, Tieste ha violato i sacri vincoli della fides, e 
lo ha fatto su un duplice livello, colpendo Atreo sul versante del sangue ma anche su 
quello della regalità. Infatti, al v. 239 il tiranno lamenta la dissoluzione della fides 
imperi, quella garanzia su cui la stabilità del potere si fonda (imperi quassa est fides). 
Un simile codice comportamentale fa di Tieste un perfidus, colui che sovverte il legame 
di reciproca lealtà garantito dalla fides
13
: un perturbatore della sacralità del potere e dei 
legami di sangue. 
L’unica certezza che resta ad Atreo è che, con la sua azione fraudolenta, Tieste ha 
assunto la maschera tragica del “nemico”: certi nihil / nisi frater hostis (vv. 240s.; cf. 
anche hostem al v. 186). La dinamica di reciprocità positiva che dovrebbe vigere tra 
                                                                                                                                                                  
che toglie qualcosa a colui contro il quale si rivolge, né si può ricevere un torto senza qualche 
deterioramente della dignità o del corpo o delle cose che si trovano al di fuori di noi». 
13
 Cf. ERNOUT – MEILLET (20014, 233, s.v. fides): «‘perfide’, que l’on explique par qui per fidem decipit 
(Plaut. Mo. 500, per fidem deceptum sum), mais où per- peut marquer la deviation». Su questo tema, e più 
in generale sulla rappresentazione della fraus nel Thyestes, cf. PICONE (1984, 12, 61-66) e MICHELON 
(2015, 36-45). Anche TARRANT (1985, p. 110, ad 139-40 et passim) sottolinea come inganno e tradimento 
siano temi centrali della prima parte del dramma. 
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fratelli – e che giustificherebbe una prassi di dono come quella simulata nel dramma – si 
è ribaltata nel suo contrario: hostis, infatti, il nemico, è l’attore specifico delle 
dinamiche di “reciprocità negativa”14, intesa sia come scambio diseguale (dal baratto 
iniquo al furto o alla rapina) sia come susseguirsi di offese e vendette. Una definizione 
del primo tipo è fornita da Garavaglia (1980, 689), sulla scia di Sahlins (2013, 195): 
 
La reciprocità negativa comporta l’intenzione di venir in possesso, in forma aperta, 
di un bene a spese dell’altra parte. La ricerca di un “guadagno” è, dunque, 
l’elemento che definisce questo tipo di rapporto15. 
 
Il secondo modo di intendere la reciprocità negativa è chiarito da Gouldner (1960, 
169), che la descrive come una forma di scambio finalizzata al danneggiamento o 
all’offesa. Per lo studioso si tratta di «sentiments of retaliation where the emphasis is 
placed not on the return of benefits but on the return of injuries»
16
. 
Atreo si inserisce in questa seconda formulazione. Ha ricevuto una serie di 
oltraggi cui si prepara a rispondere. Ma come? Come colpire un uomo lontano, 
addirittura in esilio, e giustamente diffidente? Come convincerlo ad avvicinarsi a quello 
che un tempo era un fratello e adesso è l’acerrimo nemico?  
 
3. Il dono, il potere e la spes  
 
SATELLES. Sed quibus captus dolis 
nostros dabit perductus in laqueos pedem? 
inimica credit cuncta. AT. Non poterat capi, 
nisi capere vellet. Regna nunc sperat mea: 
hac spe minanti fulmen occurret Iovi, 
hac spe subibit gurgitis tumidi minas 
dubiumque Libycae Syrtis intrabit fretum, 
hac spe, quod esse maximum retur malum, 
fratrem videbit. SAT. Quis fidem pacis dabit? 
cui tanta credet? AT. Credula est spes improba
17
. 
                                                        
14
 Per un esame della caratterizzazione originaria di hostis in rapporto al concetto di reciprocità, cf. 
BETTINI – BORGHINI (1983, 303-307), CURI (2010, 59) e ACCARDI – COLA (2010, 229ss.), che, con 
BENVENISTE (2001
2
, vol. I, 68s.), seguendo Varrone (L.L. 5, 3) e Festo (416 L.), riconducono hostis a 
hostire nel senso di aequare. 
15
 Il corsivo è dell’autore. 
16
 Una panoramica generale è offerta da GUASTELLA (2001, 9-14). Per un esame delle forme e dei modelli 
concettuali della reciprocità negativa, cf. SCOLARI (2018a, 118-23). 
17
 Per la disposizione dei versi, seguo FITCH (2004) e BOYLE (2017) che a sua volta si basa su A. La 
trasposizione del v. 290 dopo 292, operata fra gli altri da TARRANT (1985) e ZWIERLEIN (2009), non trova 
riscontro se non in alcuni manoscritti più tardi (come M). Benché suggestiva (essa conferirebbe all’elenco 
la forma di una climax ascendente, in cui Atreo risulti il maximum malum), non è implausibile che Giove 
si trovi al primo posto del trittico e che anzi l’inciso serva a enfatizzare come l’elemento “minore” 
(fratrem videre) sia in realtà il più pericoloso per Tieste, peggiore perfino dei fulmini di Giove. Il nome 
del dio, del resto, precede la Sirti ad es. in Stat. Theb. 8, 409-11 e in Dirae 52s. 
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GUARDIA. Ma catturato da quali inganni sarà spinto a mettere piede nella nostra 
trappola? Ogni cosa crede nemica. 
AT. Non poteva esser preso se non avesse voluto prendere. Lui adesso spera di 
ottenere il mio regno. Con questa speranza incorrerà in Giove che minaccia 
fulmini, con questa speranza andrà verso le minacce di un gorgo rigonfio ed entrerà 
nel malcerto stretto della Sirti libica, con questa speranza, cosa che per lui è il male 
più grande, rivedrà il fratello.  
GUARDIA. Chi gli darà garanzia di pace? Chi potrà indurlo a credere tanto? 
AT. È credula l’empia speranza (Thy. 286-95).  
 
La prima difficoltà cui Atreo deve far fronte è quella sottolineata dal satelles: 
Tieste «tutto crede nemico» (inimica credit cuncta): ha chiaro, cioè, di essere inserito in 
una dinamica di reciprocità negativa, e questa consapevolezza gli impedisce – almeno 
potenzialmente – di avvicinarsi al suo avversario. Seneca usa qui una parola marcata: se 
infatti hostis è il ‘simile’, che la guerra trasforma in ‘straniero ostile’18, inimicus è 
l’antonimo di amicus19: ciò che li differenzia fino a contrapporli è il tratto identitario 
della voluntas: ... et amicum et inimicum voluntas facit, «ti fa amico o nemico 
l’intenzione» (Sen. ben. 6, 9, 2). Inimicus, pertanto, pone l’accento non più sulla 
somiglianza che si traduce in ostilità ma sulla distanza conflittuale che si è interposta tra 
i due fratelli. Il primo stadio della ultio consisterà dunque nel ribaltare la diffidenza di 
Tieste nel suo opposto, nel “rimodularne” la fides, l’atto o la facoltà di credere e di 
fidarsi (actio vel facultas credendi sive confidendi)
20
. Il brano ai vv. 286-95 mette a 
fuoco questo tema attraverso il poliptoto credit/credet e la successiva figura etimologica 
cui l’accostamento di credula dà vita. L’effetto enfatico è assicurato anche dalla 
variatio della costruzione sintattica (inimica credit cuncta segue lo schema 
aggettivo/verbo/oggetto; cui tanta credet è modellato sullo schema 
termine/oggetto/verbo).  
Per attirare il nemico in trappola (si noti il ricorso al campo semantico della 
caccia, che tornerà altrove nella tragedia
21
) servirà trasformare la sua ritrosia in 
disponibilità a fidarsi, sfruttando quella credulitas che aprirà la strada alla ultio di Atreo. 
Credula, infatti, a vendetta consumata, saranno anche i pectora che Tieste offrirà al 
fratello (v. 963), vale a dire un “cuore” disposto a credergli, una fiduciosa disposizione. 
Ai fini di una simile inversione, Atreo può sfruttare la sua profonda conoscenza 
dell’indole di Tieste (novi ego ingenium viri / indocile, «io conosco la sua indomita 
                                                        
18
 Cf. DUPONT (1992, 112) che propone di vedere in hostis il “simile”, cui si riconoscono diritti uguali 
rispetto ai cittadini Romani, e che, attraverso la guerra, viene distanziato e trasformato in straniero. 
19
 Cf. OLD s.v. inimicus.  
20
 Sul significato di fides come ‘fiducia’ e sul suo legame semantico con il verbo lat. credo, cf. FRAENKEL 
(1916, 187s.); HELLEGOUARC’H (1972, 33); BENVENISTE (20012, vol. I, 115-21); FREYBURGER (1986, 
spec. 37-39, 319s.). Mi permetto inoltre di rimandare a SCOLARI (2016, 112-14 e 2018b, 91-96).  
21
 La scena della simulata riconciliazione, ad esempio, è letta da PICONE (1984, 81) come un dolus nel 
quale il modello analogico della caccia è preponderante. 
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natura», vv. 199s.) e far leva sul suo punto debole: la spes regni, quella brama di potere 
comune a entrambi
22
. Atreo, infatti, è pronto a offrire al fratello un repentino 
mutamento di status: «in cambio della sua miserabile condizione abbia il regno e 
governi una parte / dell’Argolide come suo signore» (regno ut miserias mutet atque 
Argos regat / ex parte dominus, vv. 298s.).  
Quindi, la chiave per il successo della ultio è insita in Tieste stesso: non potrebbe 
essere “preso” se a sua volta non volesse “prendere” (vv. 288s.): non poterat capi, / nisi 
capere vellet. L’enunciato, di sapore sentenzioso, è diviso in due parti, ciascuna delle 
quali occupa una posizione enfatica (la parte finale di un verso e quella iniziale del 
successivo): costruito sul poliptoto capi/capere (preceduto da captus al v. 286) rivela 
una struttura simmetrica a chiasmo, in cui alla negazione (non/nisi) segue il sintagma 
verbale con variatio della posizione del verbo servile. L’indubbio effetto retorico 
conferma l’attenzione che Seneca accorda all’intero passo, un brano chiave per 
l’interpretazione del dramma: la tragedia si gioca infatti sul piano di una reciprocità nel 
male e su quella riprovevole e pervicace spes che farà precipitare Tieste nella rete del 
tiranno
23
. Atreo la definisce spes improba, la connota come credula e ne mette in luce la 
centralità tematica attraverso la triplice anafora. Ne rivela infine l’oggetto specifico: 
regna nunc sperat mea. È il potere ciò cui punta Tieste, l’oggetto delle sue empie 
speranze.  
Alla spes improba, nel De beneficiis, Seneca collega aviditas e ingratitudine (Sen. 
ben. 2, 27, 3): 
 
Non patitur aviditas quemquam esse gratum; numquam enim inprobae spei, quod 
datur, satis est, et maiora cupimus, quo maiora venerunt. 
 
L’avidità non permette a nessuno di essere riconoscente; infatti, quanto si dona 
all’iniqua speranza non è mai sufficiente, e quante più cose giungono a noi, tante 
più ne desideriamo. 
 
Chi si lascia guidare dalla spes finisce per trascurare il passato e per muoversi 
spasmodicamente tra presente e futuro, nell’instabilità di ciò che non si può conservare 
e di ciò che, sospeso nell’incertezza, non si può ancora possedere24. La speranza, in altri 
termini, facilita l’oblio ed è in qualche misura all’antitesi della memoria: memoriae 
                                                        
22
 Sul tema della spes regni come strumento della trappola contro Tieste, cf. PICONE (1984, 61). Sul 
rapporto tra fraus e regnum, si veda MICHELON (2015, 43-45). 
23
 Al riguardo, cf. DAVIS (2003, 44ss.). 
24
 GRIMAL (1968, 96), nella sua analisi del ruolo del tempo nella riflessione senecana, pone l’accento 
sull’atteggiamento scorretto dell’uomo, che si muove tra desiderio del futuro e spregio del presente (cf. 
Sen. brev. 7, 8): praecipitat quisque vitam suam et futuri desiderio laborat, paesentium taedio, «ognuno 
getta via la propria vita e si affanna nel desiderio del futuro e nel disdegno delle cose presenti»; al passo 
vengono accostati anche ep. 32, 4 e 98, 6. Si veda anche ben. 4, 1, 2. 
La fides e la fraus:                                                                                                   Lavinia Scolari 









Dionysus ex machina X (2019) 456-490                                                                                    464 
minimum tribuit, quisquis spei plurimum, «concede pochissimo alla memoria chiunque 
conceda moltissimo alla speranza» (ben. 3, 4, 2)
25
.  
È evidente che, nell’argomentazione di matrice stoica, e soprattutto nella 
riflessione senecana, la spes è lontana dall’essere una virtù 26 . Al contrario, essa è 
direttamente connessa alla cupiditas (ben. 7, 2, 4): 
 
hic [scil. vir bonus] praesentibus gaudet, ex futuro non pendet; nihil enim firmi 
habet, qui in incerta propensus est. Magnis itaque curis exemptus et 
distorquentibus mentem et nihil sperat aut cupit nec se mittit in dubium suo 
contentus. 
 
Questi [l’uomo perbene] gioisce delle cose presenti e non dipende dal futuro; 
infatti non ha nulla di saldo che propenda nell’incertezza. Egli, dunque, è esente da 
quelle grandi preoccupazioni capaci di distogliere la mente, niente spera o desidera, 
né mette se stesso a rischio, ma si accontenta del suo. 
 
Il vir bonus «nulla spera e nulla desidera», e così non si espone al pericolo, ma 
gioisce di quel che possiede e non dipende dal futuro. Queste considerazioni 
combaciano con quanto afferma il coro ai vv. 388-90: rex est qui metuet nihil, / rex est 
qui cupiet nihil: / hoc regnum sibi quisque dat («re è chi non temerà nulla, / chi non 
desidererà nulla: / questo è il regno che ciascuno si dà»
27
). Chi si abbandona alla 
speranza, invece, secondo Seneca, finisce per dimenticarsi di quanto ha già ricevuto, o, 
nel caso di Tieste, di quanto ha patito e potrebbe ancora patire. Ma è proprio su questo 
che punta Atreo: sul potere accecante della spes, ma anche sulla forza calamitante del 
regnum. E su quella dei doni. 
Che il dono sia un efficace e potentissimo strumento persuasivo, in grado di 
colmare la distanza e cementare la relazione, è ampiamente dimostrato dai moderni 
studi di antropologia e sociologia del dono
28
. Ma era chiaro già a Seneca: quando nella 
Medea il coro chiede al messaggero notizie sulla morte di Creonte e di Creusa, arsi vivi 
dal rogo suscitato dai funesti doni di Medea, la risposta del nunzio è emblematica: CHO. 
Qua fraude capti? NVN. Qua solent reges capi: / donis, «CORO. Catturati da quale 
inganno? NUNZIO. Da quello con cui di solito si catturano i re: / i doni (Sen. Med. 
                                                        
25
 Il passo trova un parallelo in brev. 1, 10, 2, su cui cf. GRIMAL (1968, 99).  
26
 RAMELLI (1998, 198) ricorda che nella concezione stoica la speranza non è intesa in senso positivo, 
poiché il saggio deve conformare il proprio volere al fato. Per un esame della critica di speranza e attesa 
in Seneca, cf. ancora GRIMAL (1968, 100). 
27
 Al riguardo, cf. LOWRIE (2016, 339).  
28
 Sul tema, la bibliografia è sterminata, e l’ho discussa più distesamente in SCOLARI (2018a, spec. 6-28; 
106-17). GODBOUT (1993, 14), ad esempio, insiste sulla natura del dono come rapporto sociale: «[...] 
bisogna pensare il dono non come una serie di atti unilaterali e discontinui, ma come rapporto. [...] il dono 
non è una cosa ma un rapporto sociale». Anche SEAFORD (1998, 2s.) individua come finalità specifica dei 
princìpi e delle pratiche di reciprocità l’intenzione di stabilire e mantenere relazioni tra singoli o gruppi 
sociali, siano esse amichevoli oppure ostili.  
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881s.)». E già la Medea di Euripide dichiarava espressamente la fascinazione dei doni, 
in grado di vincere perfino le divinità: πείθειν δῶρα καὶ θεοὺς λόγος, «è noto che i doni 
persuadono anche gli dèi» (Eur. Med. 964). Ad Atreo basta che convincano il fratello a 
fare ritorno, che siano il dolus in grado di “catturarlo” (si noti il parallelismo tra la 
domanda del satelles in Thy. 286, quibus captus dolis, e quella del coro in Med. 881, 
qua fraude capti). 
La loro forza di attrazione è indispensabile al tiranno, il quale sa bene che, per 
riuscire a vendicarsi di Tieste, dovrà ricondurlo alla sua portata, in primo luogo 
avvicinandolo fisicamente. Il richiamo dall’esilio è quindi essenziale per indurre Tieste 
nella trappola del regnum, ma serve una forte motivazione e un espediente efficace, che 
agevoli il “riavvicinamento” anche sul piano emotivo, della disposizione interiore e 
della fiducia
29
. Occorre cioè che Tieste si fidi di Atreo nonostante la profonda frattura 
occorsa tra loro. Come mette in luce il satelles, non si tratta solo di ristabilire un 
rapporto di reciproca fiducia e lealtà, ma di fornire a Tieste un’affidabile garanzia di 
avvenuta riconciliazione tra le parti: quella che l’attendente chiama fides pacis (v. 294).  
A tal fine, per soddisfare le speranze di Tieste e la sua necessità di ricevere 
garanzie, Atreo non sceglie un dono concreto o un oggetto materiale, ma assume su di 
sé uno schema comportamentale (assolutamente fittizio) tipico della benivolentia, utile 
per ricucire la relazione col nemico. Conscio del fatto che la riconciliazione che segue a 
una rottura relazionale si ottiene per mezzo del perdono, è proprio questo il dono che 
offre al fratello: il perdono da un lato, e la restituzione di una parte del regno dall’altro, 
da condividere con lui.  
 
4. Dono, perdono e vendetta 
 
Nelle dinamiche di reciprocità, il perdono, parafrasando Galli
30
, è un «atto sequenziale», 
che implica cioè un antefatto, come la gratitudine: se infatti la gratitudine presuppone 
un dono, il perdono presuppone un danno. Anzi, è una delle possibili risposte all’offesa. 
Contro le iniuriae e ogni altra forma di oltraggio, Seneca prescrive al vir bonus in 
primo luogo un tentativo di “correzione non collerica” del malvagio che le ha compiute 
mediante il castigo, qualora quest’ultimo rientri nelle sue prerogative. La castigatio, 
                                                        
29
 L’invito rivolto a Tieste perché torni nel regno, come sottolinea ROSE (1986-1987, 121) cela la volontà 
di porlo in un cambiamento di condizione peggiorativo. E infatti, entrando in scena, Tieste manifesta i 
suoi timori, che paiono confermare le dichiarazioni del coro sul carattere ingannevole e instabile del 
regnum. Sul motivo del ritorno in riferimento al modulo dell’inversione, centrale nel Thyestes, cf. 
TROMBINO (1988-1989, 141-44). 
30 
GALLI (1994b, 10). Sul tema del perdono in Seneca, si veda RAMELLI (1998). 
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infatti, in grado di guarire dai difetti dell’animo, non è appannaggio di tutti: è un 
rimedio che spetta ai genitori, ai precettori e ai giudici (cf. ira 2, 27, 3)
31
.  
Nel De ira, però, Seneca non rinnega del tutto l’opzione della vendetta, ma 
l’ammette come remedium nel quale l’ira non abbia alcun ruolo32. È su quest’ultima, 
infatti, che viene espresso il giudizio più duro: non esiste un giusto mezzo per l’ira, 
perché, per Seneca, è impossibile dosarla
33
.  
Dunque, i rimedi migliori proposti come repliche alle offese risultano essere 
innanzitutto la noncuranza e la sopportazione. Seneca suggerisce di tralasciare l’iniuria 
e di esimersi dall’attivare il circuito di contraccambio vendicativo: infatti, la vendetta 
più offensiva – i.e. efficace – (ultionis contumeliosissimum genus) consiste 
nell’astenersi dalla vendetta stessa, dimostrando così di non ritener degno l’offensore di 
alcuna reazione
34
. Secondo Seneca, in nessun caso il magni animi vir dovrà inserirsi nel 
meccanismo del nocere, neppure per replicare a un’offesa precedente, ma se ne 
sottrarrà, scegliendo per sé la strada virtuosa della sopportazione e della moderatio, di 
cui anche il tiranno, tronfio e superbo per natura, può essere capace
35
. Ma non basta la 
moderazione. Serve di più, serve il perdono (Sen. ira 2, 10, 2): 
 
Ne singulis irascaris, universis ignoscendum est, generi humano venia tribuenda 
est. 
 
Perché non ci si adiri con i singoli, a tutti si deve perdonare, al genere umano si 
deve elargire il perdono. 
 
La magnanimità non si misura sulla base della capacità di difendersi attraverso 
un’azione nociva speculare rispetto a quella subìta, ma sulla capacità di desistere 
dall’ira e di disprezzare le iniuriae ricevute36. Pertanto, la soluzione che Seneca propone 
                                                        
31
 La correzione può anche avvenire con la forza (vis), ma in ogni caso senza collera. Cf. ira 1, 15, 1: 
corrigendus est itaque qui peccat et admonitione et vi, et molliter et aspere, meliorque tam sibi quam aliis 
faciendus non sine castigatione, sed sine ira; quis enim cui medetur irascitur?, «pertanto, è necessario 
correggere colui che sbaglia con l’ammonimento e con le maniere forti, sia con dolcezza sia con asprezza 
e lo si deve rendere migliore tanto per lui stesso quanto per gli altri, non senza castigo, ma senza ira; chi, 
infatti, si adira con chi sta curando?». COURTOIS (1984, 112), sottolinea della collera il suo essere 
contraria alla socialità naturale. Sulla poena come terapia dell’animo, cf. Id., 113. 
32
 Cf. ira 2, 33, 1: “Minus”, inquit “contemnemur, si vindicaverimus iniuriam”. Si tamquam ad 
remedium venimus, sine ira veniamus, non quasi dulce sit vindicari, sed quasi utile, «“Meno” dice lui 
“saremo disprezzati se ci saremo vendicati dell’ingiuria”. Se vi ricorriamo come un rimedio, ricorriamoci 
senz’ira, non come se vendicarsi sia dolce, ma utile». 
33
 Cf. COURTOIS (1984, 109) e GUASTELLA (2001, 16ss.). 
34
 Cf. ira 2, 32, 3. 
35
 Cf. ira 3, 11, 3: ... nec video quare difficilis sit moderatio, cum sciam tyrannorum quoque tumida et 
fortuna et licentia ingenia familiarem sibi saevitiam repressisse, «[...] non vedo per quale motivo sia 
difficile la moderazione, dato che si sa che perfino l’indole dei tiranni, tronfia per la fortuna e per la 
sfrenatezza, ha represso la crudeltà che le era familiare». 
36
 Cf. ira 2, 32, 3: magni animi est iniurias despicere, «è proprio di un grande animo guardare le ingiurie 
dall’alto in basso». 
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nei suoi trattati (specialmente nel De ira e nel De beneficiis), consiste nel perdono e 
nella riconciliazione, e mette in primo piano quello che oggi potremmo chiamare “il 
valore del legame”37.  
 
5. Il ritorno di Tieste e il dono del tiranno 
 
Sorprendentemente, nonostante Tieste sembri presagire la terribile sorte che lo attende, 
fa quanto il tiranno ha previsto: accoglie l’offerta e fa ritorno. Tuttavia, nella scena di 
dialogo col figlio Tantalo, si mostra riluttante. Le selve dell’esilio e l’asprezza del 
bando hanno mantenuto Tieste, fino a quel momento, in uno stato d’animo sereno, di 
stabilità (fortis fui laetusque, v. 418), ma adesso, sulla soglia della patria tanto agognata, 
il personaggio è trascinato indietro nel metus, la condizione pertinente di chi si trova 






    rebus incertissimis, 
fratri atque regno, credis ac metuis mala 
iam victa, iam mansueta et aerumnas fugis 
bene collocatas? esse iam miserum iuvat. 
reflecte gressum, dum licet, teque eripe. 
 
A ciò che è più incerto, il fratello e il regno, presti fiducia e temi invece i mali già 
vinti, già domati, e fuggi le tribolazioni opportunamente assegnate? Ormai mi piace 
essere misero. Torna indietro, finché puoi, salvati.  
 
Tieste mette in guardia se stesso dalla fiducia (cf. credis, in posizione mediana) 
che sta per riporre così avventatamente in res incertissimae: il regnum, instabile e 
incerto per antonomasia, e il frater, vale a dire il dono che si accinge ad accettare e il 
suo donatore
39
. Rispetto a questi nuovi, potenziali mali, rivaluta le sofferenze già 
esperite in esilio: esse, per lo meno, furono bene collocatae (v. 427), adeguate cioè alle 
colpe di Tieste. Qui Seneca non può non avere in mente la citazione enniana
40
 di 
Cicerone (off. 2, 62: nam praeclare Ennius: / bene facta male locata male facta 
                                                        
37
 Cf. GODBOUT (1993, 217-20) che definisce il «valore di legame» come la capacità delle cose e dei beni 
di «esprimere, veicolare e nutrire i legami sociali». Vd. CAILLÉ (1998, 51s.; 79s.) e AIME (2002
3
, XIII). Il 
perdono e la dimenticanza sono le soluzioni proposte da Seneca anche in ep. 81. 
38
 Sull’atteggiamento oscillante di Tieste rispetto all’esilio e sulla sua lucida lettura del pericolo che il 
regnum costituisce, cf. TROMBINO (1988-1989, 139-41) e DEGL’INNOCENTI PIERINI (1990, 81s.). 
39
 Su frater e regnum come soggetto e oggetto di un’alterata prassi di dono, cf. MADER (2000,167). 
40
 Si tratta di un frammento di una tragedia non identificata (scenica 409 Vahlen). Al riguardo, cf. DYCH 
(1996, 450, ad loc.) che cita Liv. 7, 20, 5: ut sua vetera beneficia, locata praesertim apud tam gratos, 
novis corrumperent malefiiis, «[...] per guastare con i recenti misfatti i vecchi benefici, assegnati 
soprattutto a individui così riconoscenti [...]». 
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arbitror, «infatti benissimo disse Ennio: / ogni beneficio mal collocato, lo reputo un 
misfatto»), citazione che risuona nell’incipit del De beneficiis (ben. 1, 1, 1): 
 
Inter multos ac varios errores temere inconsulteque viventium nihil propemodum, 
vir optime Liberali, discerni haec duo dixerim, quod beneficia nec dare scimus nec 
accipere. Sequitur enim, ut male conlocata male debeantur, de quibus non redditis 
sero querimur; ista enim perierunt, cum darentur. 
 
Tra i molti e vari errori di quelli che vivono in modo sconsiderato e alla leggera, 
direi, mio ottimo Liberale, che questi due non possono essere quasi per nulla 
distinti, e cioè il fatto che non sappiamo dare i benefici né riceverli. Ne consegue 
infatti che i benefici che abbiamo mal collocato, ci sono dovuti malamente, e 
troppo tardi ci lamentiamo di non averne ricevuto la restituzione; infatti, andarono 
perduti nel momento stesso in cui li davamo.  
 
Il verbo conlocare non significa solo ‘riporre’, ‘assegnare’, ma anche ‘investire’. 
In tal senso, definisce un’azione da cui ci si aspetta un ritorno o un corrispettivo. La 
scelta di questo termine è ben ponderata da Seneca, poiché chiarisce subito il rapporto 
consequenziale tra dare e deberi: conlocare un beneficium pone colui che lo riceve, nel 
momento stesso in cui l’ha ricevuto, nella condizione di essere debitore41. Il dono, in 
altre parole, determina un legame profondo e spesso verticale tra dans e accipiens, 
poiché accettare un dono significa anche accettare il debito (materiale o di gratitudine) 
che esso comporta. In questa sede, non ci addentreremo in un simile tema, già 
ampiamente discusso
42
, ma ci limiteremo a constatare come Tieste sembri conscio, 
almeno alla sua prima apparizione, del potere vincolante che il dono esercita su chi lo 
riceve.  
Il vincolo di dipendenza si amplifica se a donare è un tiranno. Seneca si occupa 
brevemente della questione in ben. 2, 18, 6s.:  
 
6. “Non semper” inquit “mihi licet dicere: nolo; aliquando beneficium 
accipiendum est et invito. Dat tyrannus crudelis et iracundus, qui munus suum 
fastidire te iniuriam iudicaturus est: non accipiam? ... 7. Cum eligendum dico, cui 
debeas, vim maiorem et metum excipio, quibus adhibitis electio perit. Si liberum 
est tibi, si arbitrii tui est, utrum velis an non, id apud te ipse perpendes; si 
necessitas tollit arbitrium, scies te non accipere, sed parere. Nemo id accipiendo 
obligatur, quod illi repudiare non licuit; si vis scire, an velim, effice, ut possim 
nolle. 
 
                                                        
41
 MARCHESE (2009, 246s.) individua nelle cattive condizioni di concessione del beneficio (male 
conlocare) la causa delle cattive condizioni di debito (male debere), che inficiano il funzionamento 
generale della pratica benefica. Col male conlocare si verifica la prima falla del sistema, che ha come 
esito conclusivo la mancata restituzione del beneficio e dunque il fallimento della dinamica. Sul tema del 
male conlocare, cf. anche RACCANELLI (2009, 316ss.), PICONE (2013, 20ss.) e ACCARDI (2015, 186).  
42
 Per un’analisi dei rapporti tra beneficium e debito in Seneca, si vedano almeno DEGAND (2015, 155-
67), LI CAUSI (2009) e LENTANO (2005). 
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6. Mi si obietta: “Non sempre posso dire: ‘non voglio’; talvolta si è costretti ad 
accettare il beneficio, anche contro voglia. Poni il caso che me lo dia un tiranno 
crudele e collerico che giudicherà un’offesa il fatto che io accolga di malavoglia il 
suo dono: non lo accetterò? [...] 7. Quando io dico che bisogna scegliere bene la 
persona cui valga la pena sentirsi in obbligo, escludo i casi di forza maggiore o di 
intimidazione, in presenza dei quali non c’è facoltà di scelta. Se sei in una 
condizione di libera scelta, se dipende esclusivamente da te volere o non volere, 
valuterai tu nel tuo intimo la scelta; se invece la costrizione ti toglie tale facoltà, ti 
renderai conto che tu non accetti, ma solo sei costretto a ubbidire. Non si contrae 
alcun obbligo accettando ciò che non è permesso rifiutare; se si vuol sapere se io 




Il dono del tiranno, creatura collerica e irrazionale per antonomasia – e per questo 
paragonabile alle belve (cf. ben. 2, 19), almeno secondo la più comune rappresentazione 
stoica – non è un dono e non implica alcun obbligo né formale né sostanziale. 
L’impossibilità di opporvi un rifiuto senza incorrere in ritorsioni o pericoli lo espunge 
da questa categoria. Equivale, in altri termini, al dono di un nemico. «I doni dei nemici 
non sono doni (  θρῶν  δ ρα δῶρα)» afferma l’Aiace di Sofocle, «né sono vantaggiosi 
(κοὐκ ὀνήσιμα Soph. Ai. 661-65)»;   θρο  παρ’  νδρ ς οὐδ ν  σ ι  ρήσιμον, «non è 
affatto utile quanto proviene da un nemico», avverte Menandro (sent. 239); e che fosse 
comune tra nemici offrire doni funesti lo testimonia anche Archiloco (fr. 6, 1 West
2
): 
ξείνια δυσμεν σιν λυγρὰ  αριζόμενοι, «offrendo ai nemici funesti doni ospitali». La 
Medea di Euripide, infine, mette in guardia sul rischio insito nell’accettare ospitalità o 
doni da un nemico o da un uomo malvagio (Med. 616-18): ο  ’  ν ξ νοισι  ο σι σο ς 
 ρ σαίμεθ’  ν / ο  ’  ν  ι δεξαίμεσθα, μ δ’  μ ν δίδου: / κακο  γὰρ  νδρ ς δῶρ’ 
 ν σιν οὐκ   ει, «non ricorrerei mai ai tuoi ospiti, / né accetterei qualcosa da te, e non 
osare donarmela: / infatti, non può avere alcun beneficio il dono di un uomo malvagio». 
Per dirla con Jacques Godbout (1992, 16) «[...] il dono è rifiutato o non è riconosciuto 
come dono, perché accettarlo significherebbe riconoscere l’istituzione di un rapporto 
personale che per l’appunto non si vuole o non si vuole più».  
Anche Seneca consiglia di rifiutare il dono offerto da individui con cui sarebbe 
infamante (o pericoloso) entrare in relazione (cf. ben. 2, 21, 1s.). La selezione deve 
basarsi sul criterio della dignitas, l’adeguatezza, per evitare che il rapporto si tramuti in 
un canale di contaminazione
44
. 
Tieste, almeno in teoria, ne è consapevole. È infatti proprio lui a esclamare: cum 
quod datur spectabis, et dantem aspice, «quando contemplerai ciò che ti è offerto, 
guarda anche chi te lo offre» (Thy. 416). È anche per questo motivo che la vita di stenti 
che l’esilio impone, lontana dal regnum e dai doni del tiranno, è un involucro salvifico 
per Tieste, il cui timore è commisurato alla potenzialità scellerata di Atreo, che non 
                                                        
43
 La traduzione dal latino, qui, è di GUGLIELMINO (1971). 
44
 Su questo, si veda DE CARO (2009, 149). 
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conosce limiti (tantum potest quantum odit, Thy. 484). Pertanto, l’esule suggerisce a se 
stesso di tornare indietro nelle selve per sottrarsi alle macchinazioni del fratello e 
mettersi definitivamente in salvo.  
Inizialmente, infatti, Tieste dichiara di voler seguire il modello di una vita 
modesta e appartata, di rifiuto del potere e di rinuncia del regnum (cf. spec. vv. 446-
53)
45
. Ma il figlio Tantalo ravvisa nelle proposte allettanti di Atreo l’opera munifica di 
un dio, al quale non è bene opporre un rifiuto: nec abuendum est, si dat imperium deus, 
«se un dio dà il potere, non lo si deve rifiutare» (Thy. 471). Il giovane sprona così il 
padre a fidarsi delle buone intenzioni dello zio, che sembra pronto a reddere partem 
regni (Thy. 432) e a restituirgli il ruolo e l’identità che gli pertengono: lacerae domus 
componit artus teque restituit tibi, «ricompone le membra della casa lacerata e ti 
restituisce a te stesso» (Thy. 433). Le parole di Tantalo, tuttavia, sono suscettibili di 
essere lette alla luce del seguito della tragedia e dell’orrido nefas che si compirà: Atreo 
è davvero pronto a restituire Tieste a se stesso, e lo farà attraverso l’atroce banchetto 
cannibalico nel quale imbandirà al fratello le carni dei suoi stessi figli, il suo stesso 
sangue che ritornerà nel padre come strumento della ultio. La battuta di Tantalo 
(lacerae domus componit artus teque restituit tibi) riecheggia chiaramente i versi 
pronunciati da Atreo in Thy. 277s. e quanto il tiranno esclamerà in Thy 1112: 
 
AT. liberos auidus pater / gaudensque laceret et suos artus edat, «il padre 
affamato sbrani / con gioia i suoi figli e divori le sue stesse membra»  
 
AT. te puniendum liberis trado tuis, «perché tu sia punito, ti consegno i tuoi figli».  
 
Ciononostante, benché Tieste sappia che il regnum non può essere condiviso (non 
capit regnum duos, v. 445) e che «smisurato è il potere di chi sa vivere senza potere» 
(immane regnum est posse sine regno pati, v. 470), si presenta comunque al cospetto 
del fratello, fidandosi inspiegabilmente di un fraudator che lo odia; di più: fidandosi del 
dono e del perdono di un tyrannus. 
 
Che i doni del tiranno siano sovversivi e ogni sua concessione almeno pericolosa è un 
assunto della rappresentazione senecana del potere. Nell’Hercules furens, ad esempio, il 
tiranno Lico risponde così alla richiesta di Anfitrione (HF 509-13): 
 
AM. Hoc munus a te genitor Alcidae peto, 
rogare quod me deceat, ut primus cadam.   
LY. Qui morte cunctos luere supplicium iubet 
nescit tyrannus esse: diversa inroga; 
miserum veta perire, felicem iube. 
                                                        
45
 Sull’esilio come luogo figurato dove il sapiens può dar prova della sua virtus e del suo atteggiamento di 
distacco dal mondo, cf. DEGL’INNOCENTI PIERINI (1990, 74). Sulla rappresentazione dell’esilio operata da 
Tieste e sulle falsae opiniones riguardo al regnum, cf. MADER (2000, 164-66). 
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AN. Questo dono, che mi sia lecito domandare, io, padre dell’Alcide, ti chiedo: di 
morire per primo. LI. Colui che ordina che tutti scontino la propria pena con la 
morte, non sa essere tiranno. Prescrivi pene diverse: all’infelice viete di morire, al 
felice ordinalo. 
 
L’unico munus di cui il tiranno è capace è la poena, con cui i Romani indicano il 
castigo o la vendetta
46
. Come il benefattore è chiamato a scegliere la natura del dono in 
base ai bisogni e alle peculiarità del destinatario
47
, così il tiranno diversificherà le sue 
punizioni seguendo il criterio dell’inversione: la morte a chi desidera vivere, la vita a 
chi vuole morire. Questo è un concetto ricorrente nelle tragedie di Seneca
48
. 
Nell’Agamemnon lo fa suo Egisto (Ag. 994-96): 
 
EL. Concede mortem, AEG. Si recusares, darem: 
rudis est tyrannus morte qui poenam exigit.  
EL. Mortem aliquid ultra est?AEG. Vita, si cupias mori. 
 
EL. Concedimi la morte. EG. Se tu la rifiutassi, io te la darei.  
È rozzo quel tiranno che infligge una pena con la morte.  
EL. C’è qualcosa di peggio della morte? EG. La vita, se desideri morire. 
 
Si recusares, darem. La prassi del dono, nell’ottica tirannica, è del tutto 
sovvertita: il dono non è la soddisfazione di una richiesta, ma di una paura: non 
corrisponde a quanto l’accipiens desidera o domanda, ma a quello che rifiuta o da cui 
fugge.  
Se per Egisto il tiranno che dà la morte – e che dona quanto gli si chiede – è rudis, 
‘rozzo, grossolano’, per Atreo è lenis (Thy. 245-48): 
 
SAT. Ferro peremptus spiritum inimicum expuat.  
AT. De fine poenae loqueris; ego poenam volo.  
Perimat tyrannus lenis: in regno meo  
mors impetratur. 
 
GUARDIA. Ucciso col ferro esali lo spirito nemico. AT. Parli della fine della pena; 
io voglio la pena. Uccida pure il tiranno clemente: nel mio regno la morte si 
supplica. 
 
                                                        
46
 Come osserva MALASPINA (2004, 273s.) la rappresentazione di Lico come tiranno è marcata da alcuni 
tratti tipologici: predominio della violenza sulla legge, spargimento di sangue e rovesciamento sofistico 
dei valori; tratti comuni anche ad Atreo. IURESCIA (2019, 266-70) esamina il passo all’interno di una più 
ampia dinamica di lite e persuasione (Sen. HF 491-515). 
47
 Cf. Sen. ben. 1, 15, 6; 2, 31, 2; 4, 29, 3 et passim.  
48
 Cf. TARRANT (1985, 117, ad 177). IURESCIA (2019, 268-70; 272-75) fornisce un’analisi pragmatica 
della minaccia tirannica all’interno delle dinamiche conflittuali rappresentate nel teatro senecano. 
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Il tiranno che punisce con la morte è lenis, ‘mite’, troppo ‘indulgente’. Nel regno 
di Atreo la morte è il dono cui ambire, la fine del tormento
49
.  
Nel De beneficiis, Seneca definisce acerbissima crudelitas prolungare la 
sofferenza di un condannato (cf. trahere poenam, ben. 2, 5, 3); al contrario, far cessare 
le sue tribolazioni, anche con la pena di morte (cf. cito occidere, ibid.), finisce per 
essere considerato misericordiae genus, poiché la morte implica la fine del tormento che 
l’attesa ingenera. Che dare la morte a un uomo infelice sia un atto di misericordia è 
affermato anche da Medea: IAS. Infesta, memet perime / MED. Misereri iubes, «GIA. 
Maledetta, uccidi me! MED. Mi chiedi di essere misericordiosa» (Sen. Med. 1018).  
Nella rappresentazione tragica, dunque, e nel Thyestes in particolare, il tyrannus è 
chiaramente una figura antitetica a quella del benefattore. I passi citati mettono in luce 
come la sua azione sovverta il codice etico positivo del dare. Se Elettra rifiutasse la 
morte, compito di Egisto, in quanto tyrannus, sarebbe quella di assegnargliela. Il dono 
del tiranno è dunque una sintesi perturbante di reciprocità positiva e negativa: non 
aggiunge ma sottrae, non salva ma uccide. Non è semplicemente un “non-dono”, come 
quello del nemico, ma una sovversione del dono, che toglie, nuoce e perturba.  
Non c’è da stupirsi. Il tiranno fa del dono ciò che l’ira fa del rex: in contrarium 
mutat. 
 
6. Lo spettacolo della fraus: tra fides e gaudium  
 
Il primo incontro tra i due fratelli è per Atreo il momento in cui mettere in scena la sua 
fraus proclamando la fine dell’antica acredine (Thy. 504-511):  
 
AT. cum sperat ira sanguinem, nescit tegi – 
tamen tegatur. aspice, ut multo gravis 
squalore vultus obruat maestos coma,  
quam foeda iaceat barba. praestetur fides. 
Fratrem iuvat videre. complexus mihi 
redde expetitos. Quidquid irarum fuit 
transierit; ex hoc sanguis ac pietas die 
colantur, animis odia damnata excidant. 
 
AT. Quando l’ira si aspetta il sangue, non sa nascondersi – tuttavia sia nascosta. 
Guarda come i capelli grevi di molto sudiciume ricoprono i tristi lineamenti del 
volto, quanto incolta cresce la barba. Gli sia dia prova di fiducia. Che piacere 
vedere mio fratello! Rendimi gli abbracci agognati. Qualsiasi cosa appartenne 
all’ira sia trascorsa; da quest’oggi si venerino i legami di sangue e la devozione, il 
dannato odio cada giù dal cuore. 
 
                                                        
49
 Su questo tema, cf. anche Sen. Med. 1014-17. Una rapida panoramica sui tiranni senecani è offerta da 
TARRANT (1985, 117, ad 177). 
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In quello che ha il sapore di un moderno “a parte” teatrale (specificamente, i vv. 
504-507)
50
, Atreo presenta il suo inganno nei termini di una dissimulazione dell’ira (cf. 
il poliptoto tegi/tegatur, vv. 504s.) ed esorta se stesso a mostrare al nemico una “fides 
simulata”, un atteggiamento di accoglienza tale da fornire, per l’appunto, ‘garanzia di 
lealtà’ e assicurarsi la fiducia dell’interagente offrendo a propria volta apparenza di 
affidabilità (praestetur fides). 
Un’articolazione di questo tema è espressa in Oed. 686, in cui Seneca, assunta la 
fides come soggetto del praestare, ne spiega l’utilità nelle dinamiche nocive tipiche del 
perfidus: aditum nocendi perfido praestat fides, «la fiducia offre all’uomo infido la 
possibilità di nuocere».  
Per essere credibile (praestare fidem, per l’appunto) Atreo dichiara a gran voce di 
aver dimenticato i motivi di rancore e le vecchie offese
51. L’ultor garantisce di aver 
lasciato scivolare nell’oblio ira e odium e di essere pronto a ripristinare il vincolo di 
sangue e un nuovo patto di fides reciproca nel segno della pietas; quella stessa pietas 
precedentemente bandita (excede, pietas, si modo in nostra domo / umquam fuisti, 
«vattene, pietà, se mai un tempo sei stata / nella nostra casa», vv. 249-50) e quella fides 
che, al pari della prima, è considerata da Atreo come un bene privato, inconciliabile con 
lo strapotere dei re (sanctitas pietas fides privata bona sunt; qua iuvat reges eant, 




Non è la fides, infatti, che si apprende nel regnum, ma il suo contrario: la fraus. 
Quando il satelles si preoccupa che Atreo fornisca ai suoi stessi figli un modello 
delittuoso che si ritorca contro di lui, la risposta del tiranno è secca: ut nemo doceat 
fraudis et sceleris vias, / regnum docebit , «ammettendo pure che nessuno insegni loro 
la via della frode e del delitto, / gliela insegnerà il regno» (vv. 305s.)
53
. 
L’espressione fratrem iuvat videre realizza quanto già programmato da Atreo ai 
vv. 292s.: quod esse maximum retur malum, / fratrem videbit, «cosa che per lui è il male 
                                                        
50
 Nonostante il passo sia generalmente inteso come un “a parte”, non è da escludersi la presenza in scena 
di personaggi minori, quali il satelles, che fungessero da “audience” per la prima parte della buttata di 
Atreo. Al riguardo, si vedano DE JONG (2007, 7-9) e TAPLIN (1977, 8). Su aspice come un invito 
meteatrale rivolto al pubblico, cf. BOYLE (2017, 279, ad loc.). 
51
 È un espediente simile a quello che usa Medea con Giasone pregandolo di non conservare nella 
memoria le sue parole offensive (ne maneant in animo verba, Med. 555) e di cancellare dal ricordo gli 
impeti d’ira (Med. 553-57). 
52
 Come osserva LA PENNA (1979, 136s.), il tiranno rappresenta l’inversione della figura del sapiens 
stoico, del cui codice comportamentale il satelles è sostenitore. Su questo tema, si veda LANZA (1977, 
45), che mette bene in luce come la definizione del potere tirannico consista anche e soprattutto nella 
libertà incondizionata di fare e di dire ciò che si vuole. 
53
 I due elementi tematici del regnum e della fraus costituiscono per Seneca un indissolubile binomio 
drammaturgico, come nota PICONE (1984, 11s.). La fraus, infatti, si cala nel regnum con grande agilità, e 
trova la sua dimensione idonea come «modo di essere del regnum, sostituto necessario al vincolo 
dell’amicitia tra i cives che era connesso in modo indissolubile al credere» (Id., 62). 
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più grande, / rivedrà il fratello». Essa da un lato svolge un ruolo didascalico (possiamo 
verosimilmente immaginare che Atreo stia mostrando sul volto segnali non verbali di 
gioia) dall’altro inserisce nella “recita” del fraudator un elemento tipico del dono e in 
generale delle dinamiche di reciprocità positiva: il gaudium o la laetitia. Il beneficium è 
infatti un atto che, secondo la definizione senecana, implica reciproco gaudium (cf. 
tribuens gaudium capiensque tribuendo, ben. 1, 6, 1)
54
. 
La manifestazione della gioia è tematizzata anche in ben. 4, 29, 3: 
 
Deinde hoc, quod potentissimum est, oportet accedat, ut eius causa faciam, ad 
quem volam pervenire beneficium, dignumque eum iudicem et libens id tribuam 
percipiensque ex munere meo gaudium .... 
 
Inoltre, questo, che è importantissimo, deve verificarsi, che io agisca per colui al 
quale vorrò indirizzare il beneficio, e che io lo giudichi degno e volentieri lo 
assegni, traendo gioia dal mio dono. 
 
Il gaudium è quanto il donatore trae dal suo dono. In ben. 2, 22 esso è “prescritto” 
anche all’accipiens come prima e principale espressione di gratitudine: cum 
accipiendum iudicaverimus, hilares accipiamus profitentes gaudium, et id danti 
manifestum sit, ut fructum praesentem capiat, «quando avremo stabilito di accettare, 
accettiamolo felici manifestando la mostra gioia, ed essa sia evidente al donatore, 
perché possa coglierne immediato frutto»
55
. Se capovolgiamo i termini della questione, 
sostituendo l’accipere col dare e il donatore col donatario, è esattamente quanto fa 
Atreo nel corso della sua fraus: offre il suo dono simulato manifestando, anzi, 
ostentando una gioia simulata, perché essa sia evidente alla vittima dell’inganno.  
L’elemento della visione, in questa dinamica, è focale. Essa è evidenziata anche in 
ben. 2, 22, 1, dove Seneca afferma che è un giusto motivo di laetitia vedere l’amico al 
colmo della gioia, ma è un motivo ancora più valido l’averlo reso tale (iusta enim causa 
laetitiae est laetum amicum videre, iustior fecisse). La visione, dunque, è il primo 
canale di percezione della laetitia che affiora tramite l’espressività e l’insieme di 
                                                        
54
 Come osserva RACCANELLI (2009, 334), l’espressione tribuens gaudium capiensque tribuendo 
raccoglie in una formulazione retorica di grande efficacia le «sequenze interattive di dono e 
contraccambio». Sul gaudium come «piacere derivante dalla coscienza di aver agito in modo virtuoso», 
cf. PICONE (2013, 109-11). Sulla riqualificazione senecana del gaudium rispetto alla teoria ciceroniana del 
beneficium si esprime ACCARDI (2015, 116s.) che cita opportunamente RICOTTILLI (2009b, 410). La 
studiosa ha infatti evidenziato la funzione del gaudium nel De beneficiis come mezzo «che converte lo 
scambio di doni da pesante obbligo a pratica gratificante e piacevole». Al riguardo, mi permetto di 
rimandare a SCOLARI (2018a, 58-62). Anche GRIFFIN – INWOOD (2011, 4) pongono l’accento sulla novità 
che l’elemento della gioia biunivoca costituisce all’interno della riflessione sui beneficia.  
55
 Sul rapporto linguistico tra la famiglia lessicale di gratia e gli aggettivi che indicano la gioia di chi 
manifesta gratitudine (come laetus), cf. MOUSSY (1966, 29). Sul gaudium come fructus praesens del 
beneficium cf. LI CAUSI (2012, 65) e SCOLARI (2018a, 58s.). 
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atteggiamenti verbali e non verbali
56
. Nella tessitura drammaturgica di Atreo, dunque 
(un secondo livello di teatralizzazione), fratrem iuvat videre svolge almeno due finalità 
comunicative: afferma didascalicamente la simulata gioia di Atreo nel rivedere il 
fratello, e allo stesso tempo avverte il pubblico di quello che il tiranno sta “dando a 
vedere” alla sua vittima: lo spettacolo della fraus. Alla visione si giustappone un livello 
aptico di pragmatica comunicativa: l’abbraccio, che implica una forma di interazione 
fisica, che coinvolge la sfera tattile
57
.  
Ma il videre non è centrale solo nella dinamica del dono, lo è anche in quella della 
vindicta, la quale, più di ultio, consiste nella soddisfazione che l’essersi vendicato 
infonde nell’ultor, e che necessita di tempo e gradualità58. Il tiranno vendicatore non si 
compiace della mera sofferenza della sua vittima, ma trae gioia dalla possibilità di 
centellinare il delitto e di assistervi come a un lento spettacolo del male: «non voglio 
vederlo infelice» dichiara infatti Atreo, «ma mentre diventa infelice» (miserum videre 




Di fronte alle titubanze di Tieste, Atreo non esita a presentare l’offerta del regnum come 
espressione della sua virtus (habere regnum casus est, virtus dare, «avere il potere è un 
caso, donarlo è una virtù», v. 529) e come una restituzione (cf. l’uso di reddere), 
qualcosa che gli spetta per diritto di nascita: ... maior haec laus est mea, / fratri 
paternum reddere incolumi decus, «la mia più grande lode è questa: / rendere al fratello 
incolume la dignità paterna» (vv. 527s.). Ma il decus paternum chiama in causa la 
figura dei modelli parentali, fra i quali spicca l’avo Tantalo. Restituire al fratello il 
decus parentale ha quindi un sapore ambiguo, perché sugli antenati grava il peso di una 
colpa che sta per essere emulata: l’esecrabile banchetto offerto agli dèi60.  
L’intero dialogo tra i due fratelli è costruito sull’anticipazione della tragedia imminente, 
e su un gioco di anfibolie in cui il tiranno, ora svelando ora occultando la sua fraus, 
mostra tutta la sfrontatezza del potere
61
 (Thy. 534-40).  
 
AT. Recipit hoc regnum duos. 
TH. Meum esse credo quidquid est, frater, tuum. 
                                                        
56
 Per un esame di ben. 2, 22 alla luce degli studi di pragmatica della comunicazione, cf. RICOTTILLI 
(2009b, 421s.), che evidenzia nel suo contributo il valore comunicativo, informativo e interattivo della 
gestualità. 
57
 Atreo chiederà un abbraccio anche ai nipoti ai vv. 521-24: a genibus manum / aufer meosque potius 
amplexus pete. / Vos quoque, senum praesidia, tot iuvenes, meo / pendete collo. 
58
 Sull’idea della soddisfazione veicolata da vindicta rispetto all’idea del castigo, propriamente espresso 
da ultio, cf. FUENTES (1983, 238ss.). Sul piacere (voluptas) come elemento peculiare della vendetta 
tragica, cf. BURNETT (1998, 1). 
59
 Per il testo latino, qui seguo FITCH (2004, ad loc.). 
60
 Per un esame dell’ereditarietà della colpa e del ruolo dei modelli parentali, si vedano almeno MARTINA 
(1981) e RIVOLTELLA (1993). 
61
 Su questo aspetto si esprime già ROSE (1986-1987, 126). 
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AT. Quis influentis dona fortunae abnuit? 
TH. Expertus est quicumque quam facile effluant. 
AT. Fratrem potiri gloria ingenti vetas? 
TH. Tua iam peracta gloria est, restat mea: 
respuere certum est regna consilium mihi. 
 
AT. Questo regno può accogliere due persone. 
TI. Credo mia qualunque cosa sia tua, fratello. 
AT. Chi potrebbe rifiutare i doni che la fortuna riversa su di lui? 
TI. Chiunque abbia fatto esperienza di quanto facilmente svaniscano. 
AT. Impedirai a tuo fratello di ottenere una gloria così rimarchevole? 
TI. La tua gloria è già compiuta, ora resta la mia: 
è mia ferma decisione respingere il potere. 
 
Se le ragioni del reddere non convincono ancora Tieste, lo faranno quelle 
“irrazionali” di una sorte favorevole: dopo aver sottolineato la possibilità di condividere 
il potere con una battuta (recipit hoc regnum duos) che riprende e ribalta la precedente 
affermazione di Tieste (non capit regnum duos, v. 445), Atreo riscrive la sua offerta 
come dona fortunae che nessuno rifiuterebbe (v. 536). Nel colloquio col fratello si 
inserisce dunque il tema del il rifiuto del dono (dona ... abnuere), che Tieste interpreta 
come reazione tipica di chi sia expertus (v. 537), di chi cioè abbia fatto esperienza di 
quanto facilmente i doni che la fortuna assegna possano svanire o ritorcersi contro di 
lui. Ma la massima morale risulta ironicamente vana se posta in bocca a Tieste, che 
subito dopo abbandonerà ogni esitazione e accetterà i doni di Atreo, falsamente imputati 
alla fortuna. Vano il tentativo del personaggio di raccomandare a se stesso un 
atteggiamento di riflessione e prudenza, benché Tieste conosca la necessità di osservare 
non solo l’oggetto del dono ma anche l’identità di colui che lo offre: cum quod datur 
spectabis, et dantem aspice, «quando osserverai ciò che ti viene dato, guarda anche chi 
te lo dà» (v. 416).  
L’esame del partner della relazione, specie nella pratica del beneficium, è uno dei 
temi su cui Seneca insiste maggiormente nel trattato: nella scelta del donatario come in 
quella del donatore è utile applicare i princìpi della ratio, in modo da scegliere i soggetti 
più idonei, dal momento che «non da tutti si deve accettare» (non ab omnibus 




Nonostante il fermo proposito di Tieste di rifiutare il potere (respuere certum est 
regna consilium mihi), basta poco per farlo capitolare (Thy. 541-45):  
 
AT. Meam relinquam, nisi tuam partem accipis. 
THY. Accipio: regni nomen impositi feram, 
sed iura et arma servient mecum tibi. 
                                                        
62
 Cf. supra pp. 468s. 
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AT. Imposita capiti vincla venerando gere; 
ego destinatas victimas superis dabo. 
 
AT. Lascerò la mia, se tu non accetti la tua parte.  
TI. Accetto: porterò il titolo regio che mi si impone, ma leggi ed eserciti, assieme a 
me, serviranno te. 





La spes regni rende Tieste vulnerabile, suscettibile di cadere nell’insidia del 
fratello (cf. vv. 288-89). All’interno della simulatio doni volta alla vendetta, Atreo pone 
quindi Tieste nella condizione di ricevere un dono che si rivelerà profondamente 
nocivo. Nella rappresentazione di questa dinamica, infatti, le marche linguistiche 
adoperate riconducono la relazione di scambio tra i due protagonisti alla tipologia della 
prassi benefica: in particolare, Seneca designa Atreo come dans (cf. dantem aspice, v. 
416) e Tieste come accipiens. Quest’ultimo, infatti, firma con un secco “accipio” la sua 
condanna (v. 542)
64
. Si noti qui la scelta dei verbi complementari reddere/accipere tratti 
dal campo semantico della reciprocità e, nello specifico, del beneficio: si tratta di verbi 
“performativi”, che permettono cioè di “fare cose con le parole”65 e che porteranno 
Tieste, come Atreo ha anticipato, a farsi autore principale della vendetta ai suoi stessi 
danni: quod est in isto scelere praecipuum nefas, / hoc ipse faciet, «quella che in questo 
delitto è la parte principale dell’empietà, / la compirà lui stesso» (285s.).  
L’accettazione del dono è rinnovata ai vv. 983s., in riferimento al banchetto 
offerto da Atreo: capio fraternae dapis / donum
66
. Ma il banchetto del fratello che 
Tieste accetta volentieri è una ultrix daps (v. 894), la sintesi estrema della ultio del 
tiranno (Thy. 893-95): 
 
AT. Vtinam quidem tenere fugientes deos 
possem, et coactos trahere, ut ultricem dapem 
omnes viderent – quod sat est, videat pater. 
 
AT. O se solo potessi tratteneregli dèi in fuga e trascinarli tutti con la forza a vedere 
il banchetto vendicatore – mi basta che lo veda il padre. 
                                                        
63
 MARINO (1992, 228) sottolinea come al v. 545 si alluda chiaramente al sacrificio dei figli di Tieste. 
64
 MADER (2000, 167-69) evidenzia come l’accettazione finale di Tieste vanifichi la sua precedente 
cautela. Sulla stessa scia anche l’analisi di BOYLE (1997, 49). Ancora riguardo ai ruoli di dans e 
accipiens, è opportuno notare che Tieste, presentandosi al cospetto del fratello, offre i suoi figli come 
obsides fidei, pegni di lealtà, ed esorta Atreo con un secco “accipe”: obsides fidei accipe / hos innocentes, 
frater, «accogli in garanzia della mia lealtà questi innocenti, fratello» (Thy. 520s.). Il verso sembra 
prestarsi a una lettura “anfibologica”, che anticipa con ironia tragica il modo cruento e sacrilego in cui lo 
zio “prenderà” i nipoti utilizzandoli come strumenti della ultio. 
65
 Al riguardo, si veda almeno AUSTIN (1962: spec. 6-8, 25-36). Sugli studi di pragmatica della 
comunicazione e performatività applicati alla letteratura latina, cf. ANSCOMBRE – PIERROT (1985) e 
RICOTTILLI (2009a). 
66
 A questo proposito, si veda MAZZOLI (2016, 341-50). 
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Quello del banchetto cannibalico – e la ultio che ne consegue – è presentato a tutti 
gli effetti come uno spettacolo cui assistere, come evidenzia il poliptoto viderent/vident 
e come già aveva preannunciato la Furia nel prologo : mixtus in Bacchum cruor / 
spectante te potetur, «sangue misto al vino / si beva mentre tu guardi» (65s.)
67
. 
Uno spettacolo che ha sì un modello parentale molto chiaro (quello di Tantalo e 
Pelope, su cf. ad es. vv. 62s.), ma anche un riferimento paradigmatico esterno alla linea 
agnatizia, il mito di Tereo e Procne, uno spettacolo anch’esso, ma per la domus di 
Tracia (vidit infandas domus / Odrysia mensas, vv. 272s.). Ma i modelli saranno 
superati, come avverte la Furia. Un riferimento al mito di Procne è infatti già presente 
nel prologo: Thracium fiat nefas / maiore numero (vv. 56s.). La causa è similis, ma il 
delitto richiede una maggiore efferatezza, qualcosa di più grande, che solo il rancore di 
Atreo è in grado di reperire: Tieste non solo si cibi delle carni dei figli, ma gioisca di 
questo immondo pasto (cf. gaudet, Thy. 278)
68
. Il gaudium, tratto pertinente del legame 
di amicitia fondato sul beneficium, viene ricodificato nella tragedia come fattore volto 
ad acuire l’asprezza della vendetta. Se Tieste arriverà al punto di gioire dell’orribile 
banchetto cannibalico, il momento dell’agnitio creerà un terribile squilibro tra la gioia 
del piacere e l’orrore della sofferenza. Atreo riscrive così il poenae modus (Thy. 279), la 
misura della sua vendetta, espungendo ogni limite dal nefas che si appresta a compiere, 
riconfigurandone le categorie. 
 
7. Vendetta e reciprocità 
 
Allontanato in quanto attore di turbatio sanguinis e furtum, Tieste non dovrebbe 
aspettarsi nessun’altra risposta se non quella della ultio come replica alle sue iniuriae. 
Ma la sua incapacità valutativa, obnubilata dal potere che gli si offre, lo rende cieco, 
inconsapevole delle dinamiche di reciprocità, che prescrivono di rispondere all’offesa 
con la vendetta
69
. Infatti, tutte le iniuriae che Tieste ha compiuto ai danni di Atreo 
forniscono a quest’ultimo, dal suo punto di vista, il pretesto e la giustificazione per 
ricambiare le offese con una condotta adeguata, compiuta per ripristinare – seppur in 
modo smisurato e tirannico – un’identità violata.  
                                                        
67
 Cf. anche l’uso di spectare al già citato v. 416: cum quod datur spectabis, et dantem aspice. 
68
 Cf. Thy. 272-80 e supra pp.473s. Il lemma verbale gaudere verrà ripreso con ironia tragica in Thy. 975: 
si cum meis gaudere felici datur, «se solo mi venisse concesso di godere di questa felicità con i miei 
figli». Sul motivo tragico del maius, cf. SEIDENSTICKER (1985). SCHIESARO (2003, 130) lo descrive come 
un modulo comportamentale in linea con l’ideologia del tiranno, che tende per natura a sfuggire ai limiti 
umani e a ignorare ogni forma di moderazione.  
69
 Per una simile interpretazione del rapporto tra Tieste e il potere, cf. TARRANT (1985, 44ss.) e il suo 
commento ai vv. 455-67; 470; 542s.; 920-37. Sulla natura corrosiva del potere, che «in quanto negazione 
dell’ordine naturale, si fonda sul nefas e si esplica mediante l’inganno e il delitto», cf. PICONE (1984, 
63ss.). 
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In questo quadro, la funzione della fraus del tiranno e del suo dono scellerato è 
quella di mandare a effetto la vendetta ripristinando lo status quo precedente alle 
iniuriae che ne hanno sovvertito l’identità. Atreo, infatti, scioglie le sue perplessità sulla 
prole (cf. dubius sanguis est, «il sangue è dubbio», v. 240) e dichiara addirittura di aver 
recuperato la fides coniugale solo dopo aver compiuto la vendetta: liberos nasci mihi / 
nunc credo, castis nunc fidem reddi toris, «adesso sì, credo che siano figli miei per 




Il limite che l’ultor assegna a se stesso è dettato dall’esame del comportamento 
che l’offensore ha mostrato al momento dell’offesa primigenia: mixtum suorum 
sanguinem genitor bibat: / meum bibisse, «misto al vino, il padre beva il sangue dei 
suoi figli: / lui avrebbe bevuto il mio» (vv. 917s.). Un simile facinus è degno dei due 
empi fratelli, si addice alla loro inclinazione al nefas fra consanguinei: dignum est 
Thyeste facinus et dignum Atreo, / quod uterque faciat, «è un misfatto degno di Tieste e 
degno di Atreo, degno / che lo facciano entrambi» (vv. 271s.).  
Il modello comportamentale del vendicatore funziona dunque secondo un 
principio di reciprocità (cf. perdet aut peribit, v. 203) ma anche di emulazione 
dell’offensore: la ultio non solo compensi, ma superi la misura del male ricevuto, 
secondo il codice della contentio
71
, poiché «i delitti, non li vendichi, se non li superi» 
(scelera non ulcisceris nisi vincis, vv. 195s.).  
Il furor stimolato dalle offese e dagli oltraggi spinge il tiranno a un delitto 
inusuale, e Atreo sente nel suo animo il prevalere della dismisura e di una disposizione 
al nefas capace di travalicare la natura umana
72
.  
Il tiranno non si accontenta di uccidere i figli di Tieste, ma li imbandisce in un 
esecrabile banchetto per rispondere alla turbatio sanguinis perpetrata contro di lui; in tal 
modo, si fa esecutore di un nuovo, simmetrico cortocircuito, quello del ritorno dei figli 
nel ventre del padre
73
, in una forma empia e terribile di reciprocità negativa. Se la ultio 
fa in modo che Tieste restituisca ad Atreo ogni cosa quello gli abbia tolto, Atreo a sua 
                                                        
70 
Su questo tema, vd. BORGO (1993, 53-54) e DAVIS (2003, 58ss.). Sulla prova di paternità di Atreo, cf. 
LENTANO (2007, 118s.). 
71
 Il tema della vendetta come superamento agonistico dell’iniuria ricevuta è approfondito in PICONE 
(2004, 122ss.) e (1984, 18ss.). Al riguardo, mi permetto di rimandare anche a SCOLARI (2017). 
72
 Cf. Thy. 267-70: nescioquid animus maius et solito amplius / supraque fines moris humani tumet / 
instatque pigris manibus – haud quid sit scio, / sed grande quiddam est, «il mio animo si gonfia di un non 
so che di più grande e ampio del solito, / sopra i limiti del costume umano, / e incombe sulle mie mani 
indolenti / – non so che cosa sia, / ma è qualcosa di grandioso». Come osserva DUPONT (2000, 28), il 
nefas e l’invocazione del furor dentro di sé fanno del personaggio ultore un essere inumano che si 
identifica con questa stessa empietà: dunque il nefas non si rivela uno strumento di recupero identitario, 
ma di mutamento estremo della propria identità umana di partenza. 
73
 Sul banchetto cannibalico come risposta adeguata e terribile alla turbatio sangunis, cf. MAZZOLI (2016, 
341-50, spec. 344ss.). Sul ruolo culturale dell’uccisione dei figli, cf. GUASTELLA (2001, 60ss. e 75-105). 
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volta restituisce a Tieste i suoi stessi figli, i quali caoticamente “ritornano” nel ventre 
che li ha generati (Thy. 997s.): 
 
THY. Redde iam gnatos mihi! 
AT. Reddam, et tibi illos nullus eripiet dies.  
 
TI. Ora restituiscimi i miei figli!  
AT. Te li restituirò, e nessun giorno te li potrà strappare. 
 
Ora che Atreo ha “restaurato” i suoi tratti e, tolta la maschera, ha mostrato in tutta 
la sua spietatezza il volto del tiranno, Tieste è finalmente in grado di riconoscerlo (Thy. 
1004s.): 
 
AT. Expedi amplexus, pater; 
venere. Natos ecquid agnoscis tuos?   
TH. Agnosco fratrem. 
 
AT. Prepàrati ad abbracciare i tuoi figli, padre.  
Eccoli qua (getta una o entrambe le teste). Riconosci i tuoi figli? 
TI. Riconosco mio fratello. 
 
La vendetta è pertanto la modalità attraverso cui Atreo riacquisisce la sua stessa 
identità, di più, la esalta scacciando gli dèi e assurgendo al potere supremo, alla 
massima tirannide: al titolo di re dei re
74
 (Thy. 885-88; 910s.): 
 
AT. Aequalis astris gradior et cunctos super 
altum superbo vertice attingens polum. 
nunc decora regni teneo, nunc solium patris.   
dimitto superos ... 
   o me caelitum excelsissimum, 
regumque regem!  
 
AT. Eccomi innalzato al pari degli astri, al di sopra degli uomini tutti. Col capo 
superbo tocco l’alto cielo. Ora sì che posseggo gli onori del regno, ora sì il trono 
paterno è mio. Congedo gli dèi. [...] sono il più alto degli dèi celesti, e il re dei re. 
 
8. Il dono e la fides: alcune conclusioni 
 
Nella scena teatrale, come aveva già modo di sottolineare Lanza nel suo celebre Il 
tiranno e il suo pubblico (1977), la figura del tyrannus subisce una riscrittura che 
contribuirà a codificarne i tratti specifici, destinati a essere tramandati e ulteriormente 
riscritti dai posteri. Scriveva Lanza (1977, 37): 
                                                        
74
 Cf. LA PENNA (1979, 137): «Atreo è la negazione di ogni umanità; [...] violata ogni legge umana, 
commesso, dopo aver vinto qualche esitazione, il delitto “insuperabile”, si sente un dominatore, anzi un 
dio». Sul tiranno che scaccia gli dèi, si veda anche DAVIS (2003, 54s.). 
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È sulla scena teatrale che la paura, il disprezzo, l’avversione per il tiranno vengono 
vissuti con maggiore e più evidente immediatezza, è sulla scena teatrale che la 
tirannide appare sempre meno una soluzione politica da contrastare secondo una 
logica politica, e si trasforma in una più generale dimensione umana, in una 
caratterizzazione, etica prima, psicologica poi. 
 
A questa figura, Seneca assegna una “inclinazione al fare” basata sul modulo 
dell’inversione e costruita attraverso il mescolamento delle dinamiche di reciprocità 
positiva (il dono, nel segno della fides) e negativa (la ultio nel segno della fraus).  
In particolare, il nostro attribuisce un alto grado di complessità alla riscrittura 
tragica del dono come strumento della ultio del tiranno. Lungi da fungere quale mera 
esemplificazione delle sue speculazioni filosofiche, la tragedia ne destruttura la prassi 
sociale dando vita a un ritratto estremo ed efferato.  
In essa, l’intera orchestrazione del dono di vendetta è costruita, come si è cercato 
di dimostrare, su due pilastri principali: la fides e la fraus. A Tieste, infatti, Atreo 
imputa, come visto, la violazione del dovere di mutua lealtà (cf. perfidus, v. 235; fides 
imperi quassa est, v. 239) e i molti inganni perpetrati contro di lui (cf. vv. 224s.; cf. 
anche post fratris dolos, v. 178). 
Per vendicarsi, il tiranno sceglie di operare una controffensiva simmetrica, fondata 
a sua volta sulla fraus e su una simulazione che induca l’avversario a riporre la propria 
fides nel nemico. Tra fraus e fides, del resto, esiste un legame piuttosto stretto
75
. La 
fraus, infatti, è un atto che da un lato tradisce e perturba la fides, dall’altro mira a 
manipolarla; di più, si fonda proprio su di essa: l’inganno del fraudator, infatti, consiste 
nel tentativo di creare una realtà alternativa cui la vittima della frode sia indotta a 
credere. E così, Atreo si cala bene, almeno formalmente, nella dinamica di reciprocità 
negativa: assumendo a sua volta la maschera tragica del machinator doli
76
, il tiranno 
mira a ottenere, attraverso lo scelus (v. 328) ai danni del fratello, la prova di una 
paternità ormai incerta (prolis incertae fides, v. 327). Un delitto, quindi, che si serve 
dell’inganno per riacquisire garanzia (fides) riguardo all’identità paterna e regale, e che 
al contempo vìola quella stessa fides che è preposto a vendicare (Thy. 1024s.):  
 
THY. Hoc foedus? haec est gratia, haec fratris fides?  
         sic odia ponis?  
 
TI. Questo è il patto? Questo è il legame di reciproco favore? Questa la parola 
giurata di un fratello? Così deponi il tuo odio?  
 
                                                        
75
 Cf. almeno FREYBURGER (1986, 81-94). Sul loro legame nel Thyestes, si esprime anche GUASTELLA 
(2001, 46ss.). 
76
 Cf. PICONE (1984, 65). In Sen. Troad. 750, il titolo di machinator fraudis et scelerum artifex è 
attribuito a Ulisse. 
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Nella costruzione del brano, e forse dell’intera tragedia, Seneca non poteva non 




THY. fregisti fidem. 
AT. Néque dedi neque do ínfideli cuíquam.  
 
TI. Hai infranto la reciproca fiducia. 
AT. Mai l’ho accordata né la accordo a uno che ne è indegno. 
 
Vestendo i panni del “re benefattore”, Atreo convince Tieste a essere disposto a 
offrirgli (o a restituirgli) una parte del potere nella forma di un dono riconciliatore. Il 
personaggio si mostra quindi consapevole del potere comunicativo del dono, «il 
metalinguaggio analogico della relazione»
77
, che avvince e annulla la distanza e, in 
questo caso specifico, fa sì che Tieste abbassi le sue difese. Si verifica pertanto quanto 
preannunziato dalla Furia ai vv. 47s.: et fas et fides / iusque omne pereat, «perisca la 
legge divina, la lealtà dei patti, e ogni diritto umano». 
La fides che Tieste ha violato e la fraus con cui ha offeso Atreo diventano le armi 
che il tiranno intende usare contro di lui per mezzo del dono ultore, che le riassume e 
manipola.  
E al centro di tutto, cornice e terzo attore, il regnum. 
 
  
                                                        
77
 RACCANELLI (2009, 307-309). 
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